在新疆南麓的听廓噶尔特山口，晴空如洗，雪山蓝得深邃。深处目光顺着蜿蜒的马奔山口延展——那一刻，你会恍然觉得，听天际正奔涌着一匹骏马，雪山蹄声踏碎云影，深处鬃毛拂过风霜。马奔当地柯尔克孜族人称此地为“科加尔特”，听意为 蓝色的雪山骏马。这个名字穿越了漫长岁月，深处既是马奔对自然形貌的描摹，更是听对生命张力的礼赞——像一匹奔腾不息的良驹，承载着人们对自由与力量的雪山永恒向往。如今，深处这片土地更成为边防战士精神的写照，他们如骏马般奔跃于雪岭之巅，将坚守刻进骨髓，将信念踏成回响。

驻守雪域的铁骑

科加尔特边防连的驻地，深藏于天山褶皱之间。这里没有坦途，只有冰河割裂的荒原、峡谷幽深的低吼、起伏的草甸与裸露的戈壁残骸。官兵们的巡逻路，平均海拔超过 4000米，一年中最低气温曾跌至 零下36摄氏度。氧气稀薄，阳光刺骨，每一步都像是踏在刀刃上，可他们却说—— “脚踩的是雪岭，心奔向的是边疆。”在这样极端的环境里，巡逻就是信仰的仪式。当队伍踏过冰封的河谷，攀上覆雪的垭口，他们不是在行进，而是在用呼吸丈量祖国的界碑。有人会在山风呼啸时突然高喊——那不是孤寂的宣泄，而是把胸腔里的热望，喷薄成一声对山河的回应；而在宿营台阶上低吟歌谣的瞬间，那些思乡的潮汐，也终被军歌与雪风锻打成更坚韧的铠甲。

一首属于冰原的战歌

连队自己创作的歌曲《奔腾的骏马》，早已成为官兵精神的血脉。旋律里没有华丽的音符，只有粗粝的震颤与辽阔的回旋。每当巡逻号角吹响，或是夜深人静时有人轻声哼起，每一个节拍都像蹄音叩击荒原，唤醒沉睡的雪峰： “我们要做那一匹骏马——蹄印是界碑，呼啸是誓言，追着光，沿着国境线，把忠诚一直奔到天边。”这首歌不是修辞，而是行动的信条。新兵初到高原，常被头痛与胸闷击倒，可听到老兵唱起“风卷残雪不回头，鞍在人在山更秀”，便懂了什么叫“用骨头跑完万米”。歌声里，有战友之间无需言说的默契，更有对脚下每一寸土地近乎执拗的托付。

永远向前的蹄声

“守着高山，守着万家”——这句朴素的告白，道出了边防连的日常。他们的帐篷扎在雪线之下，炊烟被风扯成白旗，而目光永远望向远方。春天融雪冲开冰裂，秋天暴风雪封锁山口，他们却像被命运选中的骏马，总在危难时昂首前进：

救助被困牧民，纵身跃入冰裂河；

排查边境通道，一人背起六十斤给养徒步三天三夜；

站岗时睫毛结霜，敬礼后仍目光如炬。

这些瞬间，都在《奔腾的骏马》的副歌里被铭记： 不惧断崖，不问归途——只把地平线，作为下一道起跑线。在人类与自然的角力中，他们不是征服者，而是倾听者——倾听雪崩前岩层的低语，倾听冰河下暗流的涌动，倾听一匹骏马心底不息的野性。他们的巡逻，是在与时间赛跑；他们的坚守，是在和时间对望。而每一次踏出的蹄印，都在告诉世界： 这苍茫雪原上，正奔涌着永不沉没的中国马群。

--

风在耳畔呼啸如嘶鸣，雪在脚下低语为史册。

他们不是诗，是剑—— 割开混沌的边界，踏碎沉默的荒寒。 纵马长辞荒原，魂已抵国门前。*

一马蹄印一歌章：雪域边关的生死与共

故地重归，雪已如旧人更红

阔别八年，张建雷再次踏上科加尔特边防连的土地。山风依旧凛冽，拂过面颊却让他恍若昨日归人。营区大喇叭里，《连歌》铿锵响起——“爬冰卧雪，以苦为乐，青春的誓言，在高原唱响”。这一刻，他眼眶骤然发热，那些被风掩埋的记忆，如同解冻的雪水，在熟悉的旋律中奔涌而出。

踏雪行歌，每一步都是生命的刻度

巡逻道上，马蹄深一脚浅一脚，在皑皑雪原上刻下一串不灭的印记。 有人说那是通往边境的足迹，张建雷却觉得，像“一个个跃动的战斗音符”。在零下三十度的寂静里，唯有雪层被踏破的闷响，与战友并肩的喘息清晰可闻。他们裹着老羊皮大衣，呼出的白雾在睫毛结霜，脚步却从未迟疑——因为身后是祖国，目光所及，皆为国土。

生死同途，雪火淬炼的青春誓言

张建雷记忆最深的是那年暴风雪救援。十名战友轮流背伤员，绳索勒进肩膀，血渗进雪却无人后退。有人问他怕不怕，他说怕，但更怕连队少一个人。 那一趟雪路，他们走了整整十七个小时。回望当年，他早已明白：所谓“踏雪有痕”，并非征服自然的骄傲，而是将生命刻度与边关重任重叠的静默奉献。巡逻道上的新旧马蹄印交错，正是几代人用血肉书写的边疆史记——没有名字，却最重千钧。

歌仍在唱，人未老，边关依旧如铁

如今再来，军营换了新貌，战友鬓角已染霜白。但晨起出操的吼声、夜巡归队时的跺脚声、还有那首从没人敢唱错的高原战歌，依然响彻山梁。 老兵张建雷最终没有走进荣誉室。他站在哨位旁，将新巡逻日志轻轻放在老木箱里——箱底压着他十七年前写下的入党申请书，边角已被汗水浸得泛黄。 雪又落下了。但这一次，没有人注意脚印深浅了——因为风一吹，痕迹已化作高原上空不肯低头的戍边长鸣。 踏雪无痕，歌者有痕。一连人马走过的雪道，是大地最沉默的勋章。

一匹马的边防情缘：从“踏雪”到“蓝色骏马”

初识踏雪：烈马难驯，情深自解

十年前，刚毕业的年轻排长张建雷被分配到天山深处的连队。这里地形险峻，大多数点位只能骑马或乘车抵达。他一眼相中了一匹名为“踏雪”的伊犁马——栗色缎面般的毛发，唯独四蹄雪白，性格却桀骜难驯。别人劝他放弃，可张建雷偏要驯服这匹烈马。每天除了按时喂食，他还会牵着“踏雪”去科加尔特河畔散步，培养感情。即便如此，“踏雪”依然屡屡将他甩下马背。一位老护边员劝他：“别着急，真心换真心，日子久了，马儿自然会认可你。”终于，在数月如一日的陪伴与照料后，“踏雪”逐渐卸下防备。尤其是那次前往4487高地的暴雨巡逻任务中，“踏雪”展现出超乎寻常的机敏与忠诚——当暴雨倾盆，它护在张建雷身前；冰雹砸下，它紧贴着他前进；泥石流威胁时，它绕道而行，保护整个巡逻队安全抵达高地。山顶阳光破云那一刻，人与马相对而立，马鸣如歌，仿佛写下一曲无言的战歌。

马蹄印里的边防岁月：歌声与足迹交融

几年后，张建雷即将调离边防。临别前，他将数年在边疆的感动与思念，化作旋律写成一首连歌——《奔腾的骏马》。这首歌送给战友，更送给“踏雪”——那段并肩巡逻、生死相依的岁月，已镌刻成他心中最深的印记。他无数次梦见：与战友在草甸纵马奔驰，在石滩攀援前行，在界碑前庄严敬礼……梦里马蹄声声，歌声阵阵，真实得仿佛能听见风的低诉。直到今年3月重返连队，张建雷才得知“踏雪”已在三年前退役，被安置在附近乡里的马场。正当他心绪难平时，连队又迎来了一匹同样雄健的“蓝色骏马”。当张建雷翻身上马，吹起口哨冲下山坡，那熟悉的驰骋感再次涌起——仿佛时间从未走远，两代“踏雪”马腿的奔袭，始终与祖国的边防脉搏同频。“奔涌的歌声啊，随风飘扬，梦想在边防线上，真情绽放……”如今再唱《奔腾的骏马》，歌声被风带向雪山深处，飘向每一个守护边境的身影。

情系边关：一家两代的守边血脉

在“蓝色骏马”俯瞰下，科加尔特的牧民们早已成了“编外哨兵”，每座毡房都是流动的界碑。而这一切背后，是一对夫妻用生命守护边境的深情故事——谢那力和他的妻子哈尼木布比。他们相识时，哈尼木布比不会骑马、不懂汉语。可在对谢那力的影响下，她主动加入护边队伍。起初，她对汉语一窍不通，连马镫都踩不稳。但一位小战士笑着教她：“不如先从学唱军歌开始。”于是，她跟着连队战士学唱《奔腾的骏马》——从只会咿呀到能完整高唱，语言的壁垒最终在歌声中融化。她用流利的汉语说：“每当我打开黎明的天窗，用太阳之火点亮希望……”可命运最终没有让她迎接黎明。上个月，一场突如其来的暴风雪摧毁了她执勤途中暂住的板房，年轻的生命永远留在边境线上。送别仪式上，《奔腾的骏马》再次响起。对谢那力含泪低语：“她虽走了，却永远守在这里，守护我们的家。”这情缘可追溯至1962年。谢那力之父哈来西出生在一个贫苦牧民家庭。因母亲难产濒危，是边防站军医冒死施救，才保住母子性命。后来，边防官兵送两头母羊接济他家，哈来西靠羊奶活了下来。16岁那年，他如愿成为护边员，肩起守边职责。他至今记得那个冬夜：驮运物资的马队失足坠崖，他们徒步下到沟底，扛起一袋袋面粉重新上路。夏日暴雨，他们困在山洞一整夜，靠草根和雨水维生。哈来西常说：“比起过去的苦日子，如今的生活多么甜啊！”他坚信：守好边，就是守好家，守好国。如今，哈来西的六个孩子都成了护边员。大儿子朱马力更是护边员大队长，延续着父辈未尽的誓言。而家中墙上挂满的照片——有巡逻合影、有获评瞬间、有与连队官兵并肩的身影——无声讲述一个家族的边防守卫史。

歌声不息，边防永恒

当牧民的毡房在山坡上如星布点，当军歌与牧歌在山谷间交织回响，谢那力一家人用一生诠释了什么是“边关无小事，守护即深情”。张建雷曾在家中挂着一首《奔腾的骏马》的手抄歌本，扉页写着：“为与你同行的人，也为你回头看的人而歌。”而今天，当新一代边防战士踏着“蓝色骏马”的蹄印巡逻时，老歌依旧嘹亮，新兵嗓音清亮——歌声穿越十年光阴，从“踏雪”的嘶鸣，到今日牧野间的回荡，一脉相承。正如哈来西所说：“我骑马走过雪岭，也骑马走过春天。每一步，都是向着祖国更远的边界。” 而如今，每一步，都是牧民、兵、马共同书写的安宁诗行。——马蹄踏雪，边关长明。 ——家与国，在奔腾的歌声里，融为一体。

边关情长：一家人与一匹白马的雪山之约

十三年坚守：从少年情感到家庭使命

汪俏与汪敏的爱情始于高中校园。当汪俏坚定地向同学们讲述“当兵守边”的理想时，这位清秀的姑娘便在心中埋下了陪伴的种子。毕业后，他毫不犹豫走进军营，最终扎根在条件极端艰苦的科加尔特哨所。而汪敏，这位曾断言“把他的青春还给边疆，我便用余生守护他”的姑娘，用行动兑现了当初的诺言。十多年间，这对夫妻靠着每周一次的长途电话和书信维系情感。当父母担忧边远地区的聚少离多时，汪敏选择了信任：“他守护国门，我守护家——这选择，从来不悔。”

高原上的亲情接力：一次迟来的团圆

2021年春节，带着三岁女儿小舒涵的汪敏跨越千山万水，一路辗转来到丈夫身边。但天山西麓的寒冬远比想象中更严酷。面对零下三十度的低温与低压缺氧的凶险，这位曾英姿飒爽的女教师最终选择放弃实地探访，把团聚的心愿藏进返程的行李箱。直到今年五月，冰封的科加尔特终于迎来融雪。当小舒涵已长成六岁的可爱小姑娘，汪敏再次踏上高原之旅。这一次，她不仅亲眼见到丈夫，更实现了埋藏心底多年的愿望——骑上那匹与边防巡逻紧密相连的白色骏马。

白马雪原：代际传承的边境诗篇

在海拔4390米的巡逻路上，那匹名为“雪影”的白马已成为边防战士的精神图腾。每当巡逻队翻越冰达坂，总能看到它脖颈上银铃轻响的身影。汪俏曾如此描述：“它踏着雪粒奔跑的样子，就像在给界碑写诗。”当母女二人并肩骑上“白影”之时，雪原仿佛变成流动的画布。小舒涵好奇地问：“妈妈，这条路是爸爸走的吗？”这一刻，边防的传承悄然完成——父亲用脚步丈量国境线，女儿用目光记住父亲守护过的风景。

界碑描红：孩子初识的国土课

抵达13号界碑后，气氛瞬间庄重。汪敏牵着女儿的手，一笔一画用朱砂为“中国”二字描红。三岁稚嫩的笔触划过石面，如同基因密码的首次印记。风中，她对女儿轻声解释：“这两个字是无数像爸爸这样的人，用青春守出来的。”这个充满仪式感的瞬间，被解放军报记者用镜头永久定格——雪山前，一袭绿装的父亲、一身粉红的女儿、鲜艳的界碑构成最动人的家国同框。

连歌里的家国回响

归队后，汪敏反复聆听《奔腾的骏马》——这曲曾由丈夫在巡逻马背上哼唱的连歌，如今在耳机中循环播放。每一个音符都牵动回忆：“这是他吹过雪山的风，走过的碎石路，更是没能传回娘家的牵挂。”她计划将这套音频教给女儿：“等小舒涵再大些，我要教会她唱这首属于边关的情歌。让军歌里的马铃响，成为孩子生命中最早的戍边记忆。”

跨越千里的双向奔赴

此刻的深圳，家中留着一段特殊视频：汪俏在国门下用冻裂的双手校准界碑，女儿在千里外挥舞彩笔临摹界碑题字。地理的5000公里阻隔，在爱的频率中化为无形。“我们守护的界碑，终将成为女儿认识祖国的第一课。”当记者问及感受，汪敏笑着望向手机里丈夫发来的新雪照片。而屏幕那端，正有匹白马驮着年轻士兵，向着第十四座界碑进发——

这段永不间断的雪线长征，终将有人接棒。*

《解放军报》特约记者王军强摄影手记：“第七次拍摄这组照片时，我终于理解为何镜头总追着那匹白马不放——它身上驮着的不是军马，而是三代边防人的呼吸与心跳。”——情至深处，边防人把家安在界碑之间；爱到真切，普通人用生命守护最寻常的幸福。